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UANDO ASSISTIMOS ao filme O Führer oferece uma cidade aos ju-
deus, o sentimento que nos colhe é de surpresa diante da singu-
laridade do que foi o campo de Theresienstadt.
A mesma surpresa devem ter sentido os membros da Cruz Vermelha
Internacional na visita de inspeção às condições dos prisioneiros em 23
de junho de 1944. Encontraram uma cidade administrada por judeus onde
corriam notas de dinheiro impressas com a efígie de Moisés e as Tábuas
da Lei.
Naquele dia, os membros da Cruz Vermelha ouviram um magnífico
Requiem de Verdi cantado pelo coral de Theresienstadt. Os teatros repre-
sentavam duas peças de Shakespeare. Nos programas de ópera, a Carmen,
a Tosca, a Flauta Mágica e uma ópera para crianças composta por um
autor do gueto.
O campo de Terezin
ECLÉA BOSI
Q
A pequena fortaleza – Arthur Goldschmidt © George-Arthur Goldschmidt
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A cidade abrigava velhos do Reich, cientistas reconhecidos, artistas
famosos. Judeus mutilados durante a guerra de 14 e condecorados pelo
exército alemão. Enfim, personalidades cujo desaparecimento inquieta-
ria o mundo civilizado.
As diversas orquestras, os conjuntos de jazz e de música de câmara
impressionaram bem os visitantes. Os esportes eram muito praticados,
sobretudo o voleibol e o futebol. (Assisti no filme a uma partida de fute-
bol acompanhada por vibrante torcida.)
A equipe de visitantes notou a aparência das pessoas bem vestidas, a
vasta e agradável biblioteca, as instalações sanitárias, os 400 médicos (di-
versos eram professores célebres). Concluiu observando a unidade e har-
monia que parecia alcançada entre povos e línguas diferentes.
“Theresienstadt é uma sociedade comunista”, verificam, dirigida
por um comunista “de alto valor”, o Dr. Paul Eppstein, à frente de um
Conselho de Anciãos (Ältestenrat) da comunidade judaica; 150 policiais
tchecos fazem a guarda permanente do gueto e 12 oficiais nazistas (Lager
Kommandantur) ficam sediados na Pequena Fortaleza.
O pessoal de ensino pareceu “extremamente qualificado” e o jar-
dim da infância (criado especialmente para essa visita), adequado e mo-
derno. A escola parece bem equipada, embora um cartaz assinalasse que
as crianças “estavam em férias”. O relatório da Cruz Vermelha observa
que uma cozinha especializada prepara o alimento dos pequeninos.
Ao começar a visita, os membros da inspeção escutam do dirigente
Eppstein, o comunista “de alto valor”: – Vocês irão visitar uma cidade
normal de província. (O Dr. Paul Eppstein será assassinado pelos nazistas
em 1944 na Pequena Fortaleza.)
O filme documentário sobre o campo é obra de um internado, ator
e cineasta de renome, Kurt Gerron (depois deportado para Birkenau).
Hitler muito se serviu desse filme como propaganda de como eram feli-
zes os judeus sob a tutela do Reich. E, contradizendo a corrente anti-
semita, curiosamente, os judeus aparecem criando obras excepcionais,
dando de si uma imagem oposta à veiculada pelo Reich.
Escutamos, num trecho do filme, o Concerto para Cordas de Pavel
Haas, compositor amado pela juventude da época (“Pavel Haas, meu
compositor adorado”, diz Milan Kundera). Quem rege a orquestra é Karel
Ancerl, que sobreviveu e dirigiu mais tarde a Orquestra Filarmônica Tcheca.
*  *  *
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Desde que Eichmann anunciara essa visita, a transformação do cam-
po se acelera. Aparecem jardineiras e balanços de crianças. Um coreto
para música. No itinerário a ser percorrido, as calçadas são lavadas e as
casas pintadas. Cada um dos figurantes ganha roupa nova e é instruído
sobre como deve se comportar e os riscos de desobediência.
No dia 23 de junho os visitantes tiram fotos, ganham um álbum de
aquarelas pitorescas sobre essa “cidade normal de província”.
Escutei o depoimento registrado do médico da Cruz Vermelha, Dr.
Maurice Rossel, confessando para a humanidade o engano em que incor-
rera: não observara nenhum ríctus nos rostos, não encontrara no seu
bolso sequer um bilhetinho enfiado as pressas, os internos nada fizeram
que despertasse suspeita...
No entanto, Theresienstadt, cidade artificial criada para propaganda,
foi aparelho de extermínio, fosse ela habitada por artistas ou sábios ou
rabinos ou velhos soldados ou crianças.
*  *  *
O campo de Terezin (assim chamado pelos que nele viveram) não
existiu para ser esquecido. O centro de História da Resistência e da De-
portação de Lyon dedicou-lhe uma exposição temporária que visitei em
abril de 1999. Entre o grande conjunto de obras e documentos cedidos
pela Tchecoslováquia, pude ver roupas de suas crianças, pinturas, dese-
nhos infantis, entre eles um Mickey desenhado numa lasca de madeira
que fora ali deixado. Ninguém passaria incólume por esses vestígios.
Sendo professora de Psicologia Social, lera dezenas de depoimen-
tos recolhidos por meus alunos, de avós que sobreviveram ao gueto de
Varsóvia e a campos de concentração. Mas nada vira de semelhante à
propaganda de Terezin, ao artifício que divergia em tal grau da realidade.
Partindo com essas imagens impressas no espírito, obtive mais tar-
de, documentação dos organizadores daquela exposição do Centro de
Lyon. Vou me ater somente à documentação que recebi (Le masque de la
barbarie – Le ghetto de Theresienstadt 1941-1945) e às impressões pessoais
sobre o filme – propaganda, entrevistas filmadas e, sobretudo, à exposição.
Embora Terezin merecesse longos anos de estudo, visitas repetidas
aos museus e arquivos tchecos, penso que será preciso testemunhar o
que ele foi, sem demora. Não só do que entrevimos ao longe, mas daquela
intimidade que pode se formar e se formou entre as paredes de papel de
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um simples depoimento. Intimidade precária, bem sei, mas intensa como
se o papel guardasse ainda o calor do sopro de tantas bocas
A história de Terezin
Theresienstadt tem a forma geométrica de uma estrela de muitas
pontas. Antiga cidadela fundada pelo Imperador da Áustria em 1780, é
rodeada por altos bastiões; suas muralhas, o alinhamento de suas ruas e
casernas, a praça central onde fica a igreja, toda essa disposição racional
de fortaleza possibilitou sua transformação num gueto isolado, num “cam-
po para casos especiais”.
Judeus proeminentes (cientistas, heróis de guerra, artistas com fama
internacional) são convidados a habitar uma cidade aprazível como algu-
ma estação de águas, Marienbad por exemplo, sob a proteção do Führer.
Terão ali bons alojamentos, alimentação, cuidados médicos, desde que
assinem um contrato cedendo seus bens ao Reich (que assim ganhou em
torno de 400 milhões de marcos).
As velhas damas, mediante um acréscimo razoável, poderiam obter
apartamentos com face para o sol.
Retrato de Mme. Paracy – Arthur Goldschmidt
© George-Arthur Goldschmidt
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E assim eles foram chegando a Theresienstadt, carregados de vali-
ses e preparados para um longo séjour. Devem passar de início por uma
caserna isolada que serve de entrada ao gueto. As famílias exibem logo
seus contratos que irão assegurar-lhes proteção e bem-estar.
Os SS se apoderam de sua bagagem, pilhando tudo o que possa ter
algum valor. Homens respeitáveis, mulheres finamente vestidas, crianças
delicadas são despojados do que possuíam e obrigados a dormir no solo.
Após noites e dias de brutal aprendizado, saem da caserna amarrotados e
sujos, olhos dilatados de espanto. Os membros da família são separados e
começam a trabalhar para a indústria alemã.
Desde que houvera a ocupação que transformou a Boêmia-Morávia
num Protetorado do Reich (Reichsprotektorat) as medidas anti-semitas
se tornaram opressivas, uma vez que Eichmann resolveu “purificar” racial-
mente o Protetorado.
Os líderes judeus haviam entregue aos nazistas (6 de novembro de 1941)
um projeto de “guetos industriais” para oferecer às fábricas mão-de-obra mais
barata. Isso, pouco depois da obrigação do porte de estrelas amarelas no
vestuário. Não é difícil imaginar o móvel dos líderes judeus: a sobrevivência.
Após vários encontros entre Goebbels, Heydrich e Eichmann,
Theresienstadt é escolhida como local para o campo de trânsito dos ju-
deus do Protetorado e de moradia para os velhos, entre eles os judeus
heróis de guerra pela Alemanha. O Reich teria assim um cartão de visita a
exibir para o Ocidente.
Terezin era um município tcheco com 3.498 habitantes que foram
evacuados por Heydrich para a implantação do gueto.
Desde 1941 começam a chegar comboios repletos. Para se ter uma
idéia dessa implantação nos defrontamos com cifras assustadoras: com o
tempo são encerradas no campo 139.654 pessoas. Dessas, 33.430 vão
morrer ali, 86.934 são deportadas para o leste onde 83.500 perecem.
Numa caserna que abrigara outrora 20 soldados são alojadas de
100 a 400 pessoas desde os porões até o sótão. Uma casa onde moravam
oito pessoas tem que abrigar mais de 50. Alguns Prominenten poderão
morar em casas com suas famílias, mas a grande maioria é alojada nas
casernas onde os homens são separados das mulheres.
A disparidade não é só social ou cultural porque existiu no gueto
também uma pluralidade religiosa: fora os judeus agnósticos pouco mais
de 2.000 internos são cristãos sendo 1.130 católicos e 830 protestantes.
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Com o tempo a superpopulação engendrou penúria e doenças em
grau extremo. A ração quotidiana média é insuficiente, se bem que os
trabalhadores braçais e as crianças recebam porções suplementares. Aos
velhos são dadas quantidades menores e eles rondam as latas de lixo em
busca de comida.
Na tela de Leo Haas vemos numerosos velhos cegos tentando ca-
minhar com os braços estendidos numa coorte inerme e trágica. Sempre
me pareceu que esses anciãos (que morrem às centenas de fome, desgos-
to e doenças) são os profetas do campo. Apalpando as trevas com seus
membros descarnados, vão à frente perscrutando o futuro comum.
A administração do gueto
Eichmann mostrou-se satisfeito com a administração judaica que “vê as
coisas de maneira realista e coopera até o presente de forma leal”. “Caso as
insuficiências apareçam, o descontentamento dos judeus se orienta em pri-
meiro lugar contra a administração judia e não contra a supervisão alemã”.
O relatório da Cruz Vermelha assinala o restrito número de oficiais
nazistas sediados na Pequena Fortaleza, nomeados por Eichmann. (Nes-
sa Pequena Fortaleza foram encerrados milhares de antinazistas tchecos
A espera – Arthur Goldschmidt © George-Arthur Goldschmidt
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e alemães, prisioneiros de guerra soviéticos e agentes ingleses; destes, a
maioria foi eliminada.)
E a administração judaica? À testa esteve o Dr. Paul Eppstein, co-
munista, assistido por um Conselho de Anciãos (Ältestenrat) que se en-
carrega da Justiça, Policiamento, Economia, Abastecimento, Saúde, Tra-
balho, Lazer... Há responsáveis por quarteirões, por dormitórios. O con-
tingente de funcionários é assombroso (17 mil) porque a ele pertencen-
do, esperava-se escapar à deportação.
Ao Conselho Judaico incumbía a tarefa de fazer a lista dos que seriam
deportados. O horror da deportação acompanha os prisioneiros noite e
dia. Quem não tivesse alguma proteção (buscada com desespero) pode-
ria estar na próxima lista dos comboios para o leste.
Quando a lista é publicada com a data, muitos se escondem mas são
capturados. Outros se fazem inocular com tifo para escapar, mas não
conseguem; o médico e a enfermeira que os ajudaram são executados na
Pequena Fortaleza.
O limite extremo do medo vem da operação de escolha para as
câmaras de gás (Selektion).
Agamben nos fala do vórtice anônimo que atrai obsessivamente toda
a população do campo cujo pensamento gira em torno da pergunta:
– Quem irá desta vez?  “Por isso a preocupação mais assídua do deportado
é esconder suas doenças e suas prostrações...” (O que resta de Auschwitz).
Ele gostaria que sua debilidade agravada a cada dia se tornasse invisível.
Quando da visita da Cruz Vermelha a Theresienstadt, 7.503 pessoas
cujo aspecto mísero “estragava a paisagem” foram retiradas do gueto.
Segundo Hannah Arendt “o horrível processo de redução ocorria,
regularmente, nesse paraíso” e Eichmann o considerava necessário – “por-
que nunca havia espaço suficiente para todos aqueles privilegiados”.
Hannah Arendt analisa tão apaixonada quanto lucidamente os me-
canismos internos do julgamento de Eichmann no livro Um relato sobre a
banalidade do mal: Eichmann em Jerusalém. E diz: “Para um judeu, este
papel do líder judaico na destruição de seu próprio povo é, indubi-
tavelmente, o capítulo mais sombrio de toda uma história escura”.
“Em Amsterdam, assim como em Varsóvia, em Berlim como em
Budapest podia-se confiar nos funcionários judeus para fazerem a lista
das pessoas e de suas propriedades, para apanharem o dinheiro dos de-
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portados, para calcularem as despesas de sua deportação e extermínio,
para seguirem a pista de apartamentos vagos, para ajudarem as forças
policiais a agarrar os judeus e pô-los em trens (...) Eles distribuíam os
distintivos das estrelas amarelas e às vezes, como em Varsóvia, a venda
das braçadeiras tornou-se um negócio regular”. E continua a autora: “em
Theresienstadt a autonomia judaica foi levada tão longe que até o carras-
co era um judeu”.
Citando depoimento de Eichmann “tomava-se cuidado especial em
não deportar judeus bem relacionados e com amizades importantes no
mundo exterior”.
O destino desses judeus eminentes ainda hoje é deplorado na Ale-
manha; muitos se lastimam por terem mandado Einstein embora, sem
perceber, conclui Hannah Arendt, “que é um crime ainda maior, matar o
pequeno Hans Cohn ali da esquina, apesar de ele não ter sido um gênio”.
Sempre com Arendt, o que o julgamento de Eichmann em Jerusa-
lém poderia ter mostrado ao mundo, seria uma visão da totalidade do
colapso moral que o nazismo causou na respeitável sociedade européia,
tanto nos algozes como em suas vítimas.
Se é que podemos emitir algum juízo – e creio que não podemos –
ele deve alcançar os princípios de uma sociedade criminosa que expandiu
sua ideologia como o ar que o cidadão comum respirava. Uma pergunta
cabível teria sido: – Como eu agiria se estivesse lá? Ou mesmo: – Como
ajo agora quando a mentira social afirma sua existência?
A infância no campo
Milhares de crianças (aproximadamente 11 mil) viveram em There-
sienstadt; algumas chegaram com suas famílias, outras sós. Aos poucos
vão sendo tiradas das casernas superlotadas e vão sendo alojadas em blo-
cos de moradia, separadas conforme a idade e o idioma que falam.
A administração judaica preocupou-se com este grande contingente
infantil que desde logo foi rodeado por mestres devotados. Muitos deles,
militantes comunistas ou sionistas, acreditavam numa sociedade fraternal
a ser construída no futuro. Os alunos assimilaram suas utopias conforme
os testemunhos que nos deixaram.
Os SS requerem o trabalho das crianças maiores de 14 anos na pro-
dução de guerra e só permitem o ensino do trabalho manual. O ensino
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da história, ciências, línguas e literatura é clandestino; dele se ocupam
pedagogos de conceituados centros de Viena, alguns da linha de
Pestalozzi. A noite, nos saraus, as crianças assistem à leitura de poesias, a
corais, marionetes, e até a óperas escritas para elas. São visitadas por filó-
sofos, cientistas, escritores como o grande humorista tcheco Karel Polácek
com quem conversam.
São levadas a visitar os anciãos, a ajudá-los com pequenos presentes
e a cantar para alegrá-los. Os velhos transmitem o seu saber e suas utopias:
desejam preparar as crianças para um futuro coletivo nos kibutzim de
Israel ou numa sociedade comunista logo que o nazismo for derrotado.
Estas crianças, contudo, assistem às cenas de deportação dos pró-
prios pais, vêem mortos nas ruas, roubam alimentos e carvão para se
aquecer. Os aspectos mais cruéis do gueto não lhes são poupados.
Pude ver seus desenhos, seus textos e nada me comoveu tanto como
ver algumas peças de suas roupas.
Os desenhos se inspiram nas aulas da admirável professora que foi
Frederieke Brandeis. Esta jovem, nascida em Viena, foi aluna da Bauhaus,
em Weimar, onde seguiu cursos com Paul Klee e outros mestres. Reno-
mada arquiteta de interiores em Berlim, Viena e Praga, acabou caindo
nas mãos dos nazistas. Em Terezin levou as crianças a estudar as cores e a
luz, a fazer colagens sobre desenhos. Os formulários da antiga guarnição
da fortaleza, ali abandonados, vão ser recortados e vão aparecer sob uma
nova luz. Com meios tão pobres a arte se faz e o seu amor pela liberdade
de criação se expressa num texto (Sobre a arte das crianças) onde ela se
interroga: “Dirigir os lampejos de inspiração das crianças, suas súbitas
iluminações é criminoso. Por que os adultos se apressam tanto em fazer
com que as crianças se assemelhem a eles? Somos a tal ponto felizes e
satisfeitos com nós mesmos?”
Suas lições eram também um meio de reconstrução psicológica dos
pequenos prisioneiros. Os desenhos são povoados de imagens do lar per-
dido, da cidade amada para onde um dia querem retornar.
Frederiecke Brandeis morreu em Auschwitz em 1944.
Diversas revistas são preparadas nos lares de adolescentes como Ka-
marád (22 números), Rim-rim-rim (sinal de reunião da turma, chegou a
21 números), Vedem (Avante!, órgão da “República Skid”, que chegou a
mais de 50 números), Noviny...
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São revistas em geral manuscritas, muito ilustradas por lápis de cor
e aquarela. Seus exemplares, únicos, passam à noite de mão em mão. Re-
velam o que foi o quotidiano no campo, mas também se desenha história
em quadrinhos, se escrevem aventuras em capítulos: viagens na estratos-
fera, explorações polares, descobertas, piratas e far-west...
Eles vêem tudo, sabem tudo e observam com aquela justiça
insubornável das crianças. Até a administração judaica é criticada: “sem
proteção não se pode obter coisa alguma no gueto, ou mesmo permane-
cer vivo”.
Alguns professores se inspiravam em modelos de pedagogia soviéti-
ca adaptados de comunidades de crianças abandonadas durante a guerra.
Em Leningrado havia um orfanato que recolheu meninos abandonados
de guerra; era a “Escola (Shkola) de educação social e individual Dos-
toievski”. Em 1943, com as iniciais desse orfanato, os adolescentes do
Bloco L 417 proclamavam em Terezin uma república de jovens que deno-
minam República Skid.
Pelo trabalho e disciplina, pela responsabilidade entre os “camara-
das” querem transformar seu destino numa “realidade alegre e conscien-
te”, conforme as palavras de seu presidente eleito, o jovem Walter Roth.
Enfim, um “sentimento coletivo elevado” anima os jovens e seus pedagogos.
Enquanto a República Skid afirma seus princípios esperançosos na
revista Vedem (Avante!) uma nuvem sombria avança sobre a Europa. Ao
Conselho dos Anciãos Judeus cabe a amarga tarefa de selecionar os que
devem partir nos comboios da morte. O conselho tenta reter as crianças
até o fim. Mas em 1943 parte um comboio de crianças para o campo de
Birkenau.
Egon Redlich, responsável pela organização infantil do campo, ti-
nha seu braço direito no alemão Freddy Hirsch, jovem esportivo e muito
ligado aos alunos. Ele os acompanhará no comboio e em Birkenau, cria
no campo o Bloco das Crianças onde continua sua obra de educação com
esforços heróicos. Este jovem imaginativo inventa histórias, jogos e can-
ções para entretê-los e cria uma ilha de humanidade e de esperança den-
tro do sinistro espaço de Birkenau. (Quando em 1944 os meninos são
conduzidos à câmara de gás, ele se suicida.)
Para o administrador Redlich, que participara da seleção dos que
iriam partir para o leste, chega a vez de partir também no último com-
boio para Auschwitz, com sua esposa Grete e o bebê de seis meses. Eles
não voltarão.
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No outono de 1944 os comboios para Auschwitz levam a maioria
das crianças do gueto. A revista Kamarád ainda publica seu último nú-
mero onde os amiguinhos prometem se reencontrar depois da guerra
numa certa rua de Praga. Mas das 8.764 crianças e jovens, deportadas
entre 1942 e 1944 para os campos do leste, só sobreviverá uma centena.
Os jovens redatores de Kamarád nunca mais se verão numa certa
rua de Praga. Nem a valorosa República Skid virá cumprir suas promessas.
Babel ao reverso: a arte de Terezin
No entanto, Terezin concentrou em si uma terrível beleza. A resis-
tência à “banalidade do mal” se apresentou em formas expressivas na
música, na pintura, no teatro, na poesia... A concentração rara de talen-
tos, rara na história da cultura ocidental, servirá aos nazistas de propagan-
da. Mas também houve uma arte subterrânea, de denúncia.
À noite, os prisioneiros improvisam pequenas peças clandestinas em
diferentes línguas. Sem cenário, jogam com a luz e sombra dos dormitó-
rios. Criava-se uma atmosfera mágica de compreensão, Babel ao reverso.
Com papel, com palha, com sacos vão criando costumes. Aos pou-
cos vêm à cena Gogol, Tchékov, Molière, Cocteau... Muitos prisioneiros
foram atores. Os tchecos ousam peças engajadas politicamente, pois os
SS não entendem sua língua: numa delas a Imperatriz Maria Teresa ob-
serva com telescópio o mundo moderno, especialmente Terezin criado
em sua homenagem.
Karel Svenk em O último ciclista conta a história de um ditador que
acusa os ciclistas de serem culpados por todos os males do país, bem
como seus descendentes e os vai deportando para a Ilha dos Horrores.
Só um ciclista foge e é salvo porque o ditador não pode subsistir sem um
bode expiatório. Durante as sucessivas representações da peça, que faz
um enorme sucesso, os atores vão desaparecendo nos comboios para o
leste. Novas representações aparecem: Pigmalião de Bernard Shaw,
Ifigênia em Tauride de Goethe...
Há saraus dedicados às crianças com leituras de histórias, marione-
tes, canções compostas no campo. Para os velhos são festejados cerimo-
niosamente os aniversários de Goethe, Schiller, Kafka... e outros autores,
com leituras e debates sobre suas obras.
Desde que foram criadas oficinas de produção artística, os internos
exercem ali seu próprio metier, fazendo projetos, desenhos técnicos, grá-
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ficos para firmas alemãs. Alegram com pinturas os espaços superlotados
dos dormitórios. O arquiteto Norbert Troller tem que imaginar o décor
da cantina dos SS. Fazem painéis de decoração para teatro e desenham
refinados convites. Praticam cerâmica, escultura e devem confeccionar
objetos para os SS: portraits de família a partir de fotos, bibelôs, cartões
festivos, abajures... E também álbuns de propaganda do nazismo para o
mundo exterior. Mas, clandestinamente, representam o mundo que vêem
e escondem suas melhores obras nos grandes port-folios da biblioteca ou
nos desvãos dos sótãos.
O atelier de desenho é dirigido por um artista extraordinário,
Bedrich Fritta, gráfico e caricaturista em Praga, interno em 1941. Seu
nome verdadeiro era Fritz Taussig. Pude ver o álbum encantador que
preparou para o 3º aniversário de seu filho Thomas (Tomíckovi). Seu
discípulo e amigo Leo Haas, que sobreviveu, nos deixou um belo retrato
de Fritta e outro do menino Thomas.
Bedrich expressou sua cólera em duzentos desenhos secretos que
enterrou no solo dentro de um cofre de ferro. As obras desse atormenta-
do artista nos causam consternação e dor porque narram a verdade que
os nazistas escondem: filas de deportados fustigados pelas chuvas, telha-
dos com olhos que nos enviam mensagens aflitivas... Pode-se comparar o
Café-concerto pintado para propaganda e aquele pintado por Fritta onde
os músicos tocam para rostos vazios que aguardam a morte.
As lojas de Theresienstadt – Bedrich Fritta © Thomas Fritta-Haas
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No atelier trabalhavam uma vintena de pintores da altura de Otto
Ungar, Leo Haas, Charlotta Beresová, Hilda Zadiková. Evocá-los, rever
suas obras, escrever seus difíceis nomes tchecos, é mais que um labor
memorativo, é uma necessidade de justiça.
As crianças tiveram em Friedl Dicker-Brandeis (Frederieke Brandeis)
mestra excepcional, conforme atestam os desenhos infantis que hoje per-
tencem ao Memorial de Terezin.
O pastor da comunidade evangélica do campo, Arthur Goldschmidt,
retratou muitas figuras e aspectos do quotidiano. Nascido em Berlim, foi
conselheiro do Tribunal de Apelação em Hamburgo, de onde foi afasta-
do pela lei de 1933 sobre exclusão de funcionários judeus ou meio ju-
deus (seu pai, que abandonara o judaísmo, o batizara na religião protes-
tante luterana). Ele se tornou uma das figuras mais respeitadas da cidade
e banido do seu alto cargo, envia os dois filhos à Itália e depois à França
para protegê-los.
Em 1942 perde sua esposa e é deportado para Terezin onde se tor-
nou pastor da comunidade evangélica: cerca de 200 fieis compareciam ao
culto. Traçava em cada retalho de papel que lhe caía nas mãos retratos
– excelentes – dos internados. Como guia espiritual, escutava confidên-
cias e conhecia interiormente os rostos que desenhou: daí a sensibilidade
dessas fisionomias, como a de singular agudeza de Madame Paracy, de
Viena.
Num velho caderninho estragado que usava em seus momentos li-
vres, deixou-nos um testemunho de amor: é o desenho de um casal onde
se vê o homem penteando a mulher. Ele, ainda aprumado, de gravata
papillon e ela sentada no solo, acabrunhada como quem desistiu de espe-
rar. São duas atitudes que convivem no campo: a resistência animosa ao
destino e o esvaziamento de toda esperança, sem outro apoio que a ter-
nura do companheiro.
Goldschmidt sobreviveu (aqui reproduzimos algumas de suas obras).
O vôo dos artistas se interrompeu em 1944 com a prisão de cinco
membros do atelier. Interrogados em presença de Eichmann, são aprisio-
nados na Pequena Fortaleza com suas famílias. Acusação: fazer propaganda
mentirosa (Greuelpropaganda) para prejudicar a imagem do gueto. Um
deles, Bloch, é espancado até a morte. Otto Ungar tem sua mão destruída
para que não pudesse mais pintar e morre alguns meses depois. Os outros
serão deportados para Auschwitz, onde morre Bedrich Fritta. Leo Haas,
que sobreviveu, adotou o filhinho de Bedrich, Thomas.
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Centenas de pintores, músicos e atores partem. Leo Haas escondeu
mais de 400 obras murando-as no sótão de uma caserna. Bedrich Fritta
havia enterrado as suas. Esses artistas desejavam acima de tudo dar para a
humanidade um testemunho do que fora a vida no gueto. Suas obras
subsistem na sua maior parte no Museu Judaico de Praga e no Memorial
de Terezin.
Conforme Dominique Foucher, que estudou a pintura e o desenho
em Theresienstadt: “Além de seu valor como expressão artística, essas obras
constituem um testemunho único sobre o que foi Theresienstadt: um fe-
nômeno sem precedente na história da cultura ocidental”.
A música de Terezin
Desde o início da chegada ao campo, começam a se organizar as
soirées da amizade, espetáculos que os prisioneiros apresentavam nos dor-
mitórios. Com grande custo conseguiam trazer consigo um ou outro
instrumento, ocultos na pequena bagagem permitida. Um instrumento
grande como o violoncelo chegou desmontado peça por peça.
Sem demora os nazistas compreenderam o quanto a música poderia
servir de propaganda para um “campo modelo onde era tão prazeroso viver”.
Homem penteando a esposa – Arthur Goldschmidt
© George-Arthur Goldschmidt
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Assim, o chefe do Conselho dos Anciãos, Paul Eppstein, conseguiu que
viesse seu próprio piano. Dado o grande contingente de músicos ansiosos
por exercitar-se, ele concedia duas horas por dia a cada um. Mas como
todos consideravam esse tempo exíguo fundou-se uma Piano Polizei (PIPO),
que regulava os horários. Como se vê, o bom humor tinha direitos de
cidadania em Theresienstadt. Primo Levi, ao recordar Auschwitz, não omite
de forma alguma episódios jocosos como as brincadeiras de iniciação com
os novatos.
Maestros, poetas, compositores ensaiam óperas, música vocal e ins-
trumental. Há mesmo um quarteto composto só de médicos. Foram le-
vadas à cena As núpcias de Fígaro e A flauta mágica de Mozart. Um
público exigente aplaudiu o Rigoletto de Verdi, a Tosca de Puccini, a
Carmen de Bizet. Em 1942 é aberto o Café-concerto que oferece espetá-
culos à tarde e à noite.
Grande êxito alcançou a ópera Brundibar, cantada pelas crianças do
gueto e da autoria do compositor tcheco Hans Krása; é a vitória do bem
sobre o mal (encarnado em Brundibar) e teve um décor e uma mise en
scène das mais caprichadas. A ópera representada 55 vezes se encerra com
as palavras: “Aquele que ama a justiça, que lhe permanece fiel e não tem
medo, é nosso amigo e pode vir brincar conosco.”
O violinista – Leo Haas
© Memorial de Terezin
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Na expectativa da visita-inspeção da Cruz Vermelha, novas salas para
música são abertas e mesmo um pavilhão é construído. Preparou-se o ce-
nário para o filme-propaganda sobre Terezin. Paradoxalmente, executava-
se a obra de músicos proibidos na Alemanha, os “decadentes”, com uma
liberdade de que não dispunham os cidadãos hitleristas.
No Café-concerto se apresentavam à tarde e à noite espetáculos à
moda dos cabarés alemães da época e cantava-se ali uma canção que termi-
nava assim:
Podem nos roubar aqui bastantes coisas
o destino decidiu por nós assim,
mas algo existe que jamais nos roubarão:
a certeza que um dia haverá aqui outra coisa
oh, escuta, camarada,
o canto de Theresienstadt
Os artistas costumavam divertir os doentes nos hospitais que, por
gratidão, guardavam para eles um pouco de pão, margarina ou açúcar
subtraídos de suas minguadas rações.
Tocavam, dançavam e cantavam para um público que continuamente
ia desaparecendo, sendo que eles próprios não podiam  prever se estariam
ali na próxima representação.
No mesmo ano de 1944, após a visita da Cruz Vermelha, os músicos
foram julgados inúteis. Vários compositores embarcam nos comboios da
morte como o jovem Gideon Klein, que, interno aos 22 anos, escreveu
toda sua obra em Terezin onde foi pianista, regente de coro e educador.
Gideon deixou-nos uma fantasia e fuga para quarteto de cordas, uma
sonata para piano, uma peça para barítono sobre três poemas de
Rimbaud e arranjos inspirados no folclore tcheco, russo e judaico. Po-
demos admirar sua fisionomia no retrato que dele fez Charlotta
Buresová.
Em 1944 parte também Pavel Haas, o “compositor adorado” de
Milan Kundera. Pavel compôs música sinfônica, jazz, trilhas sonoras para
cinema. Antes de cair nas mãos dos nazistas tinha se divorciado para sal-
var a esposa e a filha que eram católicas. Pude escutar seu belo Estudo
para cordas, executado no filme sobre o campo.
ESTUDOS AVANÇADOS 13 (37), 1999 23
Viktor Ullmann estudou composição com Schoënberg em Viena
(onde foi o primeiro auxiliar de Zemlinsky), e com Haba no conservató-
rio de Praga. Conhecendo Rudolf Steiner, Viktor tornou-se apaixonado
antroposofista. Compôs sonatas, melodias para coros infantis, muitos lieder
como os Lieder der Trostung (cantos de consolação), para voz e quarteto
de cordas. Musicou poemas de Holderlin e A canção de amor e de morte
do porta-estandarte Christoph Rilke.
Sua ópera Der Kaiser von Atlantis (O imperador de Atlantis) é uma
sátira a Adolph Hitler e a seus anjos exterminadores; faz alusões a autores
condenados pelo Reich como Gustave Mahler. Esta obra nunca pode ser
apresentada.
Viktor Ullmann criou o Studio para Música Nova onde ensinou a
execução das músicas contemporâneas “malditas”. Criou também o
Collegium Musicum para o estudo de música barroca. Entre 1942 e 1944,
ano de sua morte em Auschwitz, esse grande artista abriu horizontes de
criação livre para os prisioneiros de Terezin como poucas vezes a Europa
terá conhecido.
*   *   *
Aqueles que restaram no campo, ameaçados sempre ou doentes e
famintos, continuam a escrever música e poesia, óperas para as crianças.
Preparam os Contos de Hoffmann de Offenbach enquanto a Alemanha
está perdendo a guerra e acelera a “solução final” para os judeus. A 1º de
agosto de 1944 dá-se a insurreição de Varsóvia que as forças alemãs esma-
gam no início de outubro. A liberação de Paris acontece a 25 de agosto.
No delírio dos últimos tempos do nazismo são aprisionados os fi-
lhos de “casamentos mistos” que chegam ao campo. As crianças, quando
levadas ao chuveiro, gritam de horror: – Não! O gás, não! Os recém-
chegados relatam aos prisioneiros o destino dos comboios e estes, to-
mam assim conhecimento das câmaras de gás.
Mas prossegue a luta da população russa e passo a passo a Alema-
nha recua. Quando o Exército Comunista liberta Auschwitz em 1945, os
SS projetavam a construção em Terezin de uma câmara de gás com passa-
gem subterrânea. Projetavam também um “lago para patos” onde afoga-
riam milhares de pessoas. Em maio os soviéticos chegam ao campo e
começa o repatriamento dos prisioneiros. Em outubro, os antigos habi-
tantes de Theresienstadt recuperam sua cidade.
*  *  *
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Algumas semanas antes houvera outra visita da Cruz Vermelha ao
campo, ainda sob o domínio nazista. A equipe dos visitantes manifestou
de novo sua admiração pelas atividades artísticas a que assistiu na oca-
sião. Antes dessa inspeção havia se preparado o mesmo cenário: casas
pintadas, ruas lavadas, praças abertas, os internos obrigados a agir como
figurantes. A Theresienstadt vista é uma fachada ilusória: ali tudo é falso,
menos as suas criaturas. As crianças são crianças, os mestres são mestres,
os médicos são médicos, os artistas são artistas.
Em 1943 o campo viveu um memorável acontecimento: a apresen-
tação do Requiem de Verdi. Quando a quase totalidade do coral foi de-
portada (150 participantes se foram nos “comboios do leste”), lentamente
se formou um segundo conjunto que pode apresentar outra vez o Re-
quiem. Este, recebido com emoção pelos prisioneiros que escutavam mes-
cladas no mesmo coro as vozes dos vivos e mortos.
Mas, havendo novas deportações, os cantores se foram. Os sobrevi-
ventes do campo de Terezin formaram então um terceiro coral que, no
outono de 1944, se apresentou para cantar o Requiem de Verdi.
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O ateliê de desenho - Leo Haas.  © Memorial de Terezin
Cartazes de Óperas.  © Memorial de Terezin
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Retrato de Bedrich Fritta - Leo Haas.  © Memorial de Terezin
Primeira página do albún Tomickovi - Bedrich Fritta.
  © Thomaz Fritta-Haas
Retrato de Thomas Fritta - Leo Haas.  © Memorial de Terezin
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O café - Frantisek Petr Kien.  © Memorial de Terezin
O café - Bedrich Fritta.  © Thomas Fritta-Haas
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Velho com sua tigela - Otto Ungar. © Memorial de Terezin Capa de Noviny, revista infantil.  © Memorial de Terezin
A partida de um comboio - Bedrich Fritta.  © Thomas Fritta-Haas
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Representação teatral num celeiro - Bedrich Fritta .  © Thomas Fritta-Haas
Os cegos em Theresienstadt - Leo Haas.  © Thomas Fritta-Haas
30 ESTUDOS AVANÇADOS 13 (37), 1999
Sonata para piano de Gideon Klein.  © Memorial de Terezin Retrato de Gideon Klein - Charlotta Buresová.
© Memorial de Terezin
O quarteto dos médicos - Karel Fleischmann.  © Museu Judaico de Praga
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O comboio das crianças de Bialystok - Leo Haas.  © Memorial de Terezin
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O jantar da festa do Seder - Dorit Weiserová.  © Museu Judaico de Praga
Mesa vazia - Blanka Metszlová.  © Museu Judaico de Praga
